Breaking News:

Cerpen Teguh Affandi

Suara Tokek

SEMUA telah disumbangkan. Terakhir sekardus besar berisi pernak-pernik bersama sekantong baju Mandira kudonasikan ke panti asuhan.

Lalita kembali menjerit. Khawatir tokek melompat ke wajahku dan mencakar atau menggigit sebagai bentuk perlawanan. Pun aku sempat kaget dan melonjak melihat gerakan tokek cepat dan seolah hendak menerkamku.

"Dia lari ke atas," kututup kembali lukisan dan kubenarkan posisinya agar tidak miring dan sedap dipandang.

"Aku sedang mengelap lukisan, ujug-ujug ada suara tokek. Kaget," Lalita tersenyum mengingat kekonyolannya. Aku membalasnya dengan cubitan kecil di pipinya. Ini senyuman pertama Lalita setelah kejadian paling menghantam perasaannya.

"Tokek itu mau mampir," aku meletakkan sapu ke dekat pintu.

"Apa tokek itu tidak berbahaya, Mas?" tanya Lalita begitu polos.

"Setahuku, tokek tidak beracun. Wajahnya saja yang mengerikan," kuseruput teh hangat. Kehangatan menjalar ke dalam tubuhku, terlebih menyaksikan pasuryan (mimik muka) Lalita yang kembali cerah. Mandira akan tetap di hati kami, tetapi bukan untuk selamanya diratapi.

"Mandiralah yang berani memukul hewan-hewan begitu," seekor tokek ternyata menarik Lalita ke dalam pusara kenangan.

"Dia sudah tenang di alamnya. Kita tidak perlu terus-terusan bersedih," kuelus kepala Lalita. Rambutnya yang ikal kembang jagung halus di telapak tangan.

"Aku tidak sedih. Hanya saja, ingat Mandira yang seolah urat takutnya putus," Lalita meraih gelasku dan menyeruputnya.

Aku mengangguk membenarkan. Meski masih belia, tidak ada yang ditakuti Mandira. Kalau Lalita akan menjerit bila melihat kecoak di lubang kloset, Mandira sebaliknya. Dia, dengan tidak ada rasa jijik, memegang sungut kecoak dan melemparnya ke kawanan ayam di kadang belakang rumah. Dalam pikiran Mandira mungkin hewan menjengkelkan itu adalah sebutir kelereng yang bisa dimainkan. Lalita akan menjerit-jerit meminta Mandira untuk lekas mencuci tangan dengan sabun.

Halaman
1234
Editor: Hermawan Aksan
Sumber: Tribun Jabar
Ikuti kami di
KOMENTAR

BERITA TERKINI

© 2021 TRIBUNnews.com Network,a subsidiary of KG Media.
All Right Reserved