Breaking News:

Cerpen Mugya Syahreza Santosa

Salam Niah

Di sisa hidup Salam tanpa seseorang yang paling dicintai, berarti sepasang mata akan lebih terasa seperti sebuah danau.

Ilustrasi Cerpen Salam Niah 

"Uyut." Terdengar panggilan kepadanya. Salam hampir saja tak menengok kalau saja Najwa, cicitnya, kemudian tak menyergap tubuhnya dengan sebuah pelukan.

"Lagi apa?"

"Ngarumas. Ayo sana ke rumah!"

"Iya. Ayo sama Uyut, kita makan." Najwa mencoba menarik tangan Salam agar ikut bersamanya menuju rumah.

Ada hal yang terasa hambar bagi Salam. Perasaan tawar itu menyelinap. Seperti saat-saat ia berjalan menancapi tanamannya dengan bambu supaya tumbuh tegak, ketika ia mencabuti gulma yang tumbuh di kebun-kebunnya, juga ketika ia harus memberi obat tanamannya.

Di dalam hati Salam selalu berharap ada seorang perempuan yang sudah tua di jendela, menyeru dirinya. Memberi isyarat agar pulang untuk makan siang bersama.

Kaki Salam yang mulai goyah saat menginjak galangan tanah terasa begitu gamang dan tak menentu. Terutama saat matanya yang berair meruangi seluruh pandang kebun miliknya. Sebab, di ujung kebunnya, di sanalah Niah, kekasih pujaan hatinya, jasadnya telah dikuburkan.

Salam tak pernah lupa satu hal, sewaktu dulu, semasa masih menjadi buruh tani tahun pertama pernikahannya. Di setiap istirahat dan ia kangen pada Niah, ada satu kebiasaan yang mungkin sering dilakukan oleh seorang lelaki yang tak pernah mengenal bangku sekolah. Salam selalu mencoba menulis di atas tanah namanya disandingkan dengan nama istrinya. Menggunakan ranting kering, ia menggurat dua kata, yang sumpah mati, hanya itu yang bisa ditulis dengan terbata-bata, yakni SALAM NIAH. Sayangnya, di padung nisan istrinya, Salam kini tak bisa menyandingkan nama dirinya.

***

Bandung, 2015

Ngabedug: pekerjaan menjadi buruh tani di kebun, yang ditandai bekerja dari pagi sampai waktu bedug atau beduk tiba.
Ngarumas: pekerjaan di kebun, mencabuti rumput liar atau gulma.

Editor: Hermawan Aksan
Sumber: Tribun Jabar
Ikuti kami di
KOMENTAR

BERITA TERKINI

© 2021 TRIBUNnews.com Network,a subsidiary of KG Media.
All Right Reserved